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Notă asupra ediţiei

Traducerea a fost făcută după volumul Tagebücher in 
der Fassung der Handschrift, apărut în 1990 la Editura S. 
Fischer din Frankfurt am Main, unde textul jurnalului este 
îngrijit de Michael Müller, iar cel al însemnărilor de călă-
torie de Malcolm Pasley. Acest volum reprezintă traducerea 
celor douăsprezece caiete de Jurnal, a dosarelor intercalate 
cronologic între acestea și a însemnărilor de călătorie. Așa 
cum se poate vedea și din titlul original, volumul amintit 
respectă „varianta din manuscris“.

Aparatul critic urmează îndeaproape o selecţie a nu-
meroaselor și amănunţitelor note din volumul Tagebücher 
in der Fassung der Handschrift. Kommentarband, editat de 
Hans-Gerd Koch, Michael Müller și Malcolm Pasley, vo-
lum apărut în același an, tot la Editura S. Fischer, și care 
însoţește, completează și comentează Jurnalul.

Mai menţionăm că, pentru a nu crea confuzii, am co-
rectat tacit transcrierea greșită a unor nume proprii și titluri 
de opere, că intervenţiile în text ale editorilor germani sunt 
marcate prin cursive, între paranteze, și că unele referinţe 
din text, rămase fără explicaţii în notele de subsol, nu au 
putut fi identificate de cercetători; drept urmare, nici n-am 
mai precizat acest lucru, deși în comentariile lor editorii 
germani semnalează cazurile cu pricina.

RADU GABRIEL PÂRVU
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Franz Kafka 9

1910

Spectatorii înlemnesc când trece trenul.1

„Ori de câte ori el mă întreabă.“ „E“-ul din „întreabă“ 
se desprindea de această propoziţie și-și lua zborul, ca o 
minge pe pajiște.

Gravitatea lui mă omoară. Cu capul înfundat în guler, 
cu părul neclintit, aranjat în jurul ţestei, cu mușchii încor-
daţi la locul lor, în partea de jos a obrajilor.

Mai există pădurea? Pădure mai era destulă. Dar 
de-abia îmi arunc privirea la zece pași și renunţ, prins din 
nou într-o discuţie plictisitoare.

În întunericul pădurii, în pământul reavăn, mă orien-
tez numai după albul gulerului său.

Am rugat-o în vis pe balerina Eduardova2 să mai dan-
seze o dată ceardașul. Ea avea o dungă lată de umbră sau 
de lumină în mijlocul feţei, între marginea de jos a frunţii 
și centrul bărbiei. Tocmai se apropia cineva, mișcându-se 
dezgustător, ca un intrigant inconștient; voia să-i spună că 

1  Imagine care i-a fost sugerată lui Kafka de aporia lui Zenon despre săgea-
ta aflată în zbor.

2  Evghenia Eduardova (1882–1960) făcea parte dintr-o trupă rusească de 
balet, care a dat spectacole la Praga în 1909.
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Jurnal10

trenul pleacă imediat. Din felul în care ea a ascultat această 
înștiinţare mi-a devenit teribil de limpede că nu va mai 
dansa. „Sunt o femeie proastă și rea, nu-i așa?“, a spus bale-
rina. „O, nu, am răspuns, nu-i așa“, și am dat să plec într-o 
direcţie oarecare.

Înainte am întrebat-o despre numeroasele flori pe 
care le poartă la cingătoare. „Ele sunt de la toţi prinţii din 
Europa“, a zis ea. M-am gândit bine ce rost a avut să-mi 
spună că aceste flori proaspete, pe care le-a pus la cingă-
toare, i-au fost dăruite balerinei Eduardova de către toţi 
prinţii din Europa.

Ca pretutindeni, balerina Eduardova, iubitoare de mu-
zică, este însoţită și în tramvai de doi violoniști cărora le 
cere adesea să cânte. De vreme ce nu exista nicio interdicţie, 
de ce să n-aibă voie să cânte în tramvai, dacă interpretarea 
este bună, le place călătorilor și nu costă nimic, adică dacă 
nu se face chetă la sfârșit? Totuși, la început acest lucru 
este cam surprinzător și pentru o clipă fiecare îl găsește 
nepotrivit. Dar în plină călătorie, în curentul puternic și 
pe străduţa liniștită sună nostim.

Balerina Eduardova nu este atât de drăguţă în aer liber 
ca pe scenă. Paloarea, oasele obrajilor, care întind pielea 
astfel încât cu greu poţi distinge o tresărire mai puternică a 
feţei, nasul mare, care parcă se ridică dintr-o adâncitură și cu 
care nu e de glumit, bunăoară să-i verifici duritatea vârfului 
sau să-l apuci ușor și să-l tragi încolo și-ncoace, spunând: 
„dar acum vii cu mine“, conformaţia masivă, cu talia înaltă 
în niște fuste prea încreţite — cui poate să-i placă așa ceva? 
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Franz Kafka 11

Aproape că seamănă cu una dintre mătușile mele, o femeie 
cam bătrâioară; mulţi oameni au multe mătuși mai în vârstă 
care arată la fel. Când se află în aer liber, nu găsești însă la 
Eduardova nimic care să compenseze aceste dezavantaje, în 
afară de picioarele foarte bune; într-adevăr, nu are nimic 
care să-ţi ofere prilejul să visezi, să te miri sau măcar să-i 
dai atenţie. Așa se face că am văzut-o și eu foarte des pe 
Eduardova tratată cu o indiferenţă pe care nu și-o puteau 
ascunde nici bărbaţii altminteri foarte abili și corecţi, deși ei 
își dădeau, firește, multă osteneală în această privinţă, faţă 
de o balerină atât de cunoscută cum era totuși Eduardova.

La pipăit, pavilionul urechii mele este proaspăt, aspru, 
rece și suculent ca o frunză.

În mod absolut sigur, scriu aceste lucruri din disperare 
faţă de trupul meu și faţă de viitorul care mă așteaptă având 
acest trup.

Dacă disperarea cedează atât de sigur, dacă este atât 
de legată de obiectul ei și e tot așa de reţinută ca a unui 
soldat care asigură retragerea, lăsându-se în schimb sfâșiat, 
atunci nu este o disperare autentică. Întotdeauna, adevărata 
disperare și-a depășit numaidecât scopul, (ajuns la această 
virgulă, constat că doar prima propoziţie a fost corectă).

Ești disperat?
Da? Ești disperat?
O iei degrabă din loc? Vrei să te ascunzi?

Am trecut pe lângă bordel ca pe lângă casa unei iubite.
Scriitorii spun lucruri infecte.
Lenjeresele în ploaia torenţială.
De la fereastra compartimentului.
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În sfârșit, după cinci luni de viaţă în care nu am putut 
să scriu nimic de care să fi fost mulţumit și pe care nu mi 
le va compensa nicio putere, deși toate ar avea obligaţia să 
facă acest lucru, îmi vine ideea să mai stau de vorbă cu mine 
însumi. La așa ceva mai răspundeam, dacă îmi puneam cu 
adevărat întrebări; aici se mai putea scoate ceva de la mine, 
din această grămadă de paie care sunt de cinci luni și a cărei 
soartă pare să fie aceea de a fi aprinsă vara, ca să ardă mai 
repede decât ar clipi din ochi cel care o privește. Să mi se 
întâmple totuși asta doar mie! Poate să mi se întâmple și de 
zece ori, fiindcă nu regret nici măcar perioada nefericită. 
Starea în care mă aflu nu înseamnă nefericire, dar nici feri-
cire; nu este indiferenţă, nici slăbiciune, nici oboseală, nici 
preocupare pentru altceva — dar atunci ce este? Faptul că 
nu știu ce înseamnă are, probabil, legătură cu incapacitatea 
mea de a scrie. Și cred că înţeleg această incapacitate, fără 
să-i cunosc motivul. Pentru că toate lucrurile care îmi vin 
în minte nu-mi vin de la rădăcina lor, ci abia de undeva 
de pe la mijlocul lor. Dacă atunci cineva ar încerca să le 
oprească, ar fi ca și când ar căuta să reţină un fir de iarbă, 
care începe să crească abia de la jumătatea tulpinii, mulţu-
mindu-se cu el așa cum e. Asta pot să facă pesemne unii, 
de exemplu, saltimbancii japonezi, care se caţără pe o scară 
ce nu se sprijină pe pământ, ci pe călcâiele pe care le ţine 
ridicate un om care stă pe jumătate întins, o scară ce nu se 
reazemă de perete, ci doar se înalţă în aer. Eu nu pot face 
așa ceva, nemaipunând la socoteală faptul că scara mea nu 
are la dispoziţie nici măcar acele călcâie. Firește, asta nu 
înseamnă totul, iar o asemenea întrebare nu mă determină 
încă să vorbesc. Dar în fiecare zi trebuie să se îndrepte către 
mine cel puţin un rând, așa cum lumea îndreaptă acum 
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Franz Kafka 13

luneta către cometa aceea1. Și de-aș apărea odată în faţa 
acelei propoziţii, atras de ea, cum s-a întâmplat, de pildă, 
la ultimul Crăciun, când încă mai eram pe punctul de a 
putea să mă exprim direct și păream să mă aflu într-adevăr 
pe ultima treaptă a scării mele, care se sprijinea însă liniștită 
pe pământ și de perete! Dar ce pământ și ce perete! Și totuși 
scara aceea nu a căzut, așa de tare o apăsau picioarele mele 
pe pământ și o ridicau pe perete.

Astăzi am făcut, de exemplu, trei obrăznicii: faţă de 
un conductor, faţă de unul dintre șefii mei, ei bine, n-au 
fost decât două, dar mă dor ca și cum m-ar durea stoma-
cul. Din partea oricui ar fi venit, ar fi fost niște obrăznicii, 
așa cum s-a întâmplat la început și în cazul meu. Mi-am 
deschis așadar sufletul, mă luptam în van, în ceaţă, iar cel 
mai grav era că nimeni nu băga de seamă că făceam, tre-
buia să fac, chiar și faţă de însoţitorii mei, acea obrăznicie 
ca pe o obrăznicie care urma să aibă o mină corectă și să 
poarte răspunderea; dar cel mai rău a fost când unul din-
tre cunoscuţii mei nu a luat această obrăznicie nici măcar 
drept o trăsătură de caracter, ci drept caracterul însuși, 
m-a făcut atent asupra obrăzniciei mele și a admirat-o. 
De ce nu rămân închis în mine însumi? Acum îmi spun 
totuși: „Uite, lumea se lasă bătută de tine, conductorul și 
șeful au rămas calmi când ai plecat, ultimul a și salutat“. 
Însă asta nu înseamnă nimic. Nu poţi obţine nimic dacă 
te abandonezi. Dar ce omiţi, în afară de asta, în cercul tău? 
La această solicitare nu răspund decât atât: și eu aș prefera 
să mă las bătut în cercul meu decât să bat eu însumi pe 
cineva din afara lui, dar unde dracului este acest cerc? Un 

1  Pe atunci, lumea aștepta apariția cometei Halley.
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timp l-am văzut pe pământ, parcă era stropit cu var, însă 
acum plutește doar așa, în jurul meu, ba nici măcar nu 
mai plutește.

17/18 [18/19] mai [1910]. Noaptea apariţiei cometei.
Am fost împreună cu Blei1, cu soţia și copilul lui; 

m-am ascultat un timp, vorbind deschis, parcă mieuna un 
pisoi, dar oricum.

Câte zile au trecut iarăși mute! Azi este 29 mai. Dacă 
n-am nici măcar fermitatea să iau zilnic în mână acest con-
dei, această bucată de lemn! Cred deja că nu o am. Vâslesc, 
călăresc, înot, stau la soare. De aceea, pulpele sunt bune, 
coapsele nu sunt rele, burta mai merge, dar pieptul este 
deja foarte prăpădit, iar când capul, la ceafă…

Duminică, 19 iunie 1910: am dormit, m-am trezit, 
am dormit, m-am trezit, jalnică viaţă.

Dacă mă gândesc bine, trebuie să spun că educaţia 
mi-a făcut foarte rău în unele privinţe. N-am fost cres-
cut, ce-i drept, undeva, departe, eventual în vreo ruină în 
munţi; împotriva acestui lucru n-aș putea scoate niciun 
cuvânt de reproș. Cu riscul că o serie întreagă din profesorii 
mei de odinioară nu are cum să înţeleagă acest lucru, aș 
spune că preferam să fi fost acel mic locuitor al ruinelor, 
ars de soarele care m-ar fi luminat din toate părţile acolo, 
între ruine, pe iedera călduţă, dacă aș fi fost slab chiar de la 

1  Scriitorul Franz Blei (1871–1942), în a cărui revistă, Hyperion, au apărut 
mai multe povestiri de Kafka. Împreună cu acesta, cu soţia lui, Maria, și cu fiul 
lor, Peter, Kafka și Max Brod au fost în noaptea respectivă pe Laurenziberg, să 
vadă cometa.
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Franz Kafka 15

început, năpădit de însușirile mele bune, care ar fi crescut 
în mine cu forţa buruienilor.

Dacă mă gândesc bine, trebuie să spun că educaţia 
mi-a făcut foarte rău în unele privinţe. Acest reproș vi-
zează o mulţime de oameni, se referă anume la părinţii 
mei, la niște rude, la unele persoane care ne-au vizitat casa, 
la diverși scriitori, la o anumită bucătăreasă care m-a dus 
la școală un an întreg, la o grămadă de profesori (pe care 
trebuie să-i comprim bine în memorie, altfel îmi scapă ici 
și colo câte unul; dar de vreme ce i-am înghesuit așa, totul 
se fărâmiţează iarăși pe alocuri), la un inspector școlar, la 
trecătorii care merg agale, pe scurt, acest reproș se răsucește 
în societate ca un pumnal. La acest reproș nu vreau să aud 
nicio replică, pentru că am auzit deja prea multe, dar pen-
tru că am fost și contrazis în majoritatea replicilor, le includ 
în reproșul meu și declar acum că educaţia mea și aceste 
contraziceri mi-au făcut foarte rău în unele privinţe.

Adesea mă gândesc bine și de fiecare dată trebuie să 
spun pe urmă că educaţia mi-a făcut foarte rău în unele 
privinţe. Acest reproș se îndreaptă împotriva unei mulţimi 
de oameni; bineînţeles, aici ei se află laolaltă și nu știu deloc 
cum să se descurce unii cu alţii, ca în vechile imagini de 
grup; nici nu le trece prin minte să-și plece ochii, iar de 
zâmbit, nu îndrăznesc să zâmbească, fiindcă sunt în aștep-
tare. Aici sunt părinţii mei, niște rude, unii profesori, o 
anumită bucătăreasă, câteva fete de la orele de dans, unele 
persoane care ne-au vizitat odinioară casa, niște scriitori, 
un instructor de înot, un controlor de bilete, un inspector 
școlar, apoi unii oameni pe care i-am întâlnit doar o dată 
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pe stradă și alţii de care nu-mi pot aminti chiar acum sau de 
care nu-mi voi mai aduce aminte niciodată și, în fine, alţii 
ale căror lecţii nici nu le-am luat în seamă, fiindcă pe atunci 
eram abătut cumva în altă direcţie, pe scurt, sunt atâţia, 
încât trebuie să fiu atent să nu-l pomenesc pe vreunul de 
două ori. Faţă de toţi aceștia îmi exprim reproșul; în acest 
mod le fac cunoștinţă între ei, dar nu suport nicio replică. 
Căci, la drept vorbind, am suportat deja destule replici și, 
pentru că am fost combătut în majoritatea dintre ele, nu 
pot face altceva decât să includ în reproșul meu și aceste 
contraziceri și să spun că, în afară de educaţia mea, și aceste 
contraziceri mi-au făcut foarte rău în unele privinţe. 

Vă așteptați, poate, ca eu să fi fost crescut undeva, 
departe? Nu, în mijlocul orașului am fost crescut, chiar în 
mijlocul orașului. Nu, de pildă, în vreo ruină din munţi sau 
pe malul lacului. Părinţii mei și toţi cei care i-au urmat au 
fost până acum acoperiţi de reproșul meu, sub care au în-
cărunţit; acum ei îl dau ușor de-o parte și zâmbesc, pentru 
că eu mi-am luat mâinile de pe ei, mi le-am dus la frunte 
și mă gândesc; ar fi trebuit să fiu micul locuitor al ruinelor, 
să trag cu urechea la ţipetele stăncuţelor, ale căror umbre 
să treacă peste mine, să mă răcoresc sub lună, după ce m-a 
ars soarele, care între ruine m-ar lumina din toate părţile pe 
culcușul meu de iederă, dacă aș fi fost cam slab chiar de la 
început, năpădit de însușirile mele bune, care ar fi trebuit 
să crească în mine cu forţa buruienilor.

Adesea mă gândesc bine și las gândul să-și urmeze 
cursul, fără să intervin, dar oricum mă răsucesc, ajung în-
totdeauna la concluzia că educaţia mi-a făcut îngrozitor 
de rău în unele privinţe. În această constatare este ascuns 
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Franz Kafka 17

un reproș îndreptat împotriva unei mulţimi de oameni. 
Este vorba despre părinţii mei, cu rudele noastre, despre o 
anumită bucătăreasă, despre profesori, despre niște scriitori, 
despre familii de prieteni, despre un instructor de înot, des-
pre niște băștinași din locurile de vilegiatură, despre câteva 
doamne din parcul orașului, la care acest lucru ar trece cu 
totul neluat în seamă, despre un frizer, despre o cerșetoare, 
despre un cârmaci, despre medicul casei și despre mulţi alţii, 
și ar mai fi încă, dacă aș vrea și aș putea să le spun tuturor pe 
nume; pe scurt, sunt atâţia, încât trebuie să fiu atent ca, la 
grămadă, să nu-l pomenesc pe vreunul de două ori. Acum 
s-ar putea crede că, datorită acestui număr mare de oameni, 
un reproș și-ar pierde deja din fermitate și ar trebui să și-o 
piardă pur și simplu, căci un reproș nu este un strateg, el nu 
merge decât drept înainte și nu știe să se împartă. Chiar și 
în acest caz, când el se îndreaptă împotriva unor persoane 
din trecut. Acestea pot fi păstrate în memorie cu o energie 
pe care am uitat-o; cu greu vor mai avea sub ele o podea și 
chiar picioarele lor vor fi deja fum. Iar unor oameni aflaţi 
într-o asemenea situaţie urmează să li se reproșeze acum, cu 
oarecare folos, greșeli pe care le-au făcut cândva în educaţia 
unui tânăr care pentru ele este acum la fel de neînţeles ca 
și ele pentru noi. Dar nici măcar nu le facem să-și amin-
tească de acele timpuri; ele nu-și pot aminti nimic, iar dacă 
le hărţuiește cineva, îl dau tăcute la o parte; nimeni nu 
le poate constrânge să facă asta, însă, evident, nici nu se 
poate vorbi despre constrângere, căci este foarte probabil 
ca ele nici să nu ne audă cuvintele. Stau acolo ca niște câini 
obosiţi, fiindcă își consumă toată energia pentru a rămâne 
în amintire. Dar dacă i-am face cu adevărat să audă și să 
vorbească, atunci ne-ar ţiui urechile de contraînvinuirile 

Kafka - Jurnal.indd   17 28/04/2021   13:51:21



Jurnal18

lor; numai pentru că oamenii iau cu ei pe lumea cealaltă 
convingerea că morţii sunt onorabili și o susţin înzecit de 
acolo. Iar dacă această părere n-ar fi corectă și morţii ar avea 
un respect deosebit faţă de cei vii, abia atunci ei se vor ocupa 
de viaţa lor din trecut, care le este totuși foarte aproape, și 
din nou ne-ar ţiui urechile. Și chiar dacă această părere n-ar 
fi corectă și morţii ar fi de-a dreptul imparţiali, nici atunci 
ei n-ar putea consimţi vreodată să fie deranjaţi cu reproșuri 
care nu pot fi dovedite. Căci astfel de reproșuri nu pot fi 
dovedite nici de la om la om. Nici existenţa greșelilor din 
trecut în privinţa educaţiei, nici măcar paternitatea acestora 
nu pot fi demonstrate. Iar acum să ni să arate reproșul care 
într-o asemenea situaţie nu s-ar transforma într-un suspin!

Acesta este reproșul pe care îl am de făcut. El are un 
miez sănătos și este susţinut teoretic. Ceea ce a fost efectiv 
alterat în cazul meu, dar deocamdată uit sau iert asta și încă 
nu fac scandal. În schimb, pot dovedi în fiecare moment 
că educaţia pe care am primit-o a căutat să facă din mine 
un alt om decât ceea ce am ajuns. Așadar, prejudiciul pe 
care mi l-ar fi putut aduce educatorii mei, potrivit intenţiei 
lor, este ceea ce le reproșez; cer să-mi dea omul care sunt 
acum, iar pentru că nu mi-l pot da, bat toba, trimiţându-le 
reproșul și râsul meu pe lumea cealaltă. Dar toate acestea 
nu slujesc decât unui alt scop. Reproșul legat de faptul că ei 
au alterat totuși o parte din mine, chiar o bună parte — în 
vis, aceasta îmi apare uneori așa cum le apare altora mireasa 
moartă —, acest reproș, care este mereu gata să devină un 
suspin, trebuie să ajungă în primul rând nevătămat dincolo, 
ca un reproș cinstit ce este. Așa se face că marele reproș, că-
ruia nu i se poate întâmpla nimic, îl ia pe cel mic de mână 
și unde merge cel mare, ţopăie și cel mic, însă, odată trecut 
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dincolo, cel mic continuă să iasă în evidenţă, așa cum am 
așteptat mereu să se întâmple, și face zarvă cu toba.

Adesea mă gândesc bine și las gândul să-și urmeze cur-
sul, fără să intervin, dar de fiecare dată ajung la concluzia 
că educaţia pe care am primit-o m-a deformat mai mult 
decât sunt în stare să înţeleg. Privit din afară, sunt un om 
ca și alţii, căci educaţia mea fizică s-a mărginit la ceea ce 
este normal, după cum și corpul meu a fost unul obișnuit, 
și, chiar dacă sunt destul de scund și cam gras, sunt totuși 
pe placul multora, chiar și al fetelor. Despre aceasta nu se 
poate zice nimic. Chiar de curând, una a spus ceva foarte 
înţelept: „Ah, de-aș putea să vă văd odată gol, trebuie să fiţi 
drăguţ și numai bun de sărutat!“, a zis ea. Dar dacă mi-ar 
lipsi ici buza de sus, colo pavilionul urechii, ici o coastă, 
dincolo un deget, dacă aș avea pe cap petice de chelie și 
ciupituri de vărsat de faţă, tot n-aș face o pereche potrivită 
cu imperfecţiunea mea lăuntrică. Această imperfecţiune nu 
este înnăscută și de aceea e cu atât mai greu de suportat. 
Căci chiar de la naștere am, ca oricare altul, centrul meu de 
greutate interior, pe care nici cea mai smintită educaţie nu 
a reușit să-l mute din loc. Continuu să am acest bun centru 
de greutate, dar întrucâtva nu mai am corpul aferent. Iar 
un centru de greutate care nu mai are nimic de făcut se 
transformă în plumb și se ascunde în trup ca un glonţ. Dar 
imperfecţiunea aceea nici nu este meritată și am îndurat 
apariţia ei fără să am vreo vină. De aceea, nici nu mă pot căi 
vreodată, oricât aș vrea. Căci căinţa ar fi bună pentru mine: 
ea își îneacă durerea plângând în sine, o înlătură și rezolvă 
singură orice problemă, ca pe o chestiune de onoare; ne 
păstrăm onestitatea, ușurându-ne prin căinţă. 
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După cum spuneam, imperfecţiunea mea nu este înnăs-
cută și e nemeritată; cu toate acestea, o suport mai bine decât 
suportă alţii, cu un mare efort de imaginaţie și cu resurse 
deosebite, un ghinion mult mai mic, de pildă o nevastă nesu-
ferită, condiţii sărăcăcioase, meserii jalnice, și, suportând-o, 
nu mă fac nicidecum negru de disperare, ci alb și roșu la faţă.

Nu m-aș face astfel dacă educaţia mea ar fi răzbătut 
în mine atât cât voia. Poate că tinereţea mea a fost prea 
scurtă pentru asta; în acest caz, laud din toată inima durata 
ei scurtă și acum, la douăzeci și opt de ani. Numai așa a 
fost posibil să-mi mai rămână forţe pentru a-mi da seama 
de ceea ce am pierdut în tinereţe, apoi pentru a mă con-
sola după aceste pierderi, pe urmă pentru a face, sub toate 
aspectele, reproșuri la adresa trecutului și, în fine, să-mi 
mai rămână un rest de energie și pentru mine. Dar toate 
aceste forţe nu sunt decât tot o rămășiţă a celor pe care le 
aveam când eram copil și care m-au expus mai mult decât 
pe alţii celor care mi-au alterat tinereţea; da, o bună mașină 
de curse este urmărită și depășită în primul rând de praf și 
de vânt, iar obstacolele zboară către roţile ei, încât aproape 
că-ţi vine să crezi că la mijloc este vorba despre dragoste.

Ceea ce mai sunt acum îmi apare cât se poate de clar 
din forţa cu care reproșurile dau să iasă din mine. Au existat 
perioade în care nu aveam în mine altceva decât reproșuri 
mânate de furie, astfel încât, atunci când mă simţeam bine 
din punct de vedere fizic, mă ţineam pe stradă de oameni 
străini, deoarece reproșurile se aruncau în mine dintr-o 
parte în alta, ca apa într-un lighean pe care-l duci repede.

Acele timpuri au trecut. Reproșurile se află împrăștiate 
în mine, ca niște unelte străine, pe care de-abia mai am cu-
rajul să le apuc și să le ridic. Totodată, alterarea vechii mele 
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